Logan Echolls从没承认过的一件事：他才是第一个喜欢上Veronica的人，而不是他最好的朋友。

　　没错，就是俗气的一见钟情。他十二岁那年打她家门前路过，看见新搬来的女孩子穿着运动短裤站在门廊前，金发长而柔顺，在阳光下闪着微光。

　　当然啦，他才不会轻易被随便一个姑娘的金头发吸引。金发女孩他又不是没见过。实际上，见得相当多——他从十岁起就整天和Duncan Kane一起鬼混，自然也经常见Duncan的妹妹Lilly，那个金发的小妖精。

　　所以他到底为什么在那一刻怦然心动？是那天午后阳光投射的角度刚刚好吗，还是因为Veronica向他投去的匆匆一瞥，外加一个嘴角翘得很高、却不露出牙齿的笑容？

　　他猜想这个答案，大概跟五年后他俩站在Camelot旅馆的走廊上，促使他拉住转身离去的她并吻下去时的感觉差不多。

　　Logan十二岁那年的这点小心思并没有持续多久，大概一两个月。后来他还是每天和Duncan在一起玩，只有偶尔在Kane家庭院里瞧见Lilly的头发在阳光下闪闪发光时，才会想起那天站在公寓门前的Veronica Mars，和她那一头金色长发。

　　十六岁那年，Duncan在吃午饭时对他说：“我觉得我喜欢上了我妹妹的朋友。”

　　Logan扔下吃了一半的三明治，嬉皮笑脸地将手上的油污抹到Duncan身上。“不容易啊，哥们儿。我差点以为你喜欢男的。”

　　Duncan皱起鼻子，捡起三明治塞回他嘴里。“我是认真的。”

　　Logan咬了一大口，含含糊糊地说：“继续。”

　　Duncan吞咽了一下口水：“实际上，我也不确定……我就是突然觉得，她很漂亮，特别吸引人，你知道吗？有一次她来我家玩，我过了好久才发现我一直盯着她看……”

　　“所以她是……？”

　　“哦，你应该认识她的，她和Lilly关系好得不得了……Veronica Mars，你知道她吗？”

　　Logan愣了一下，被三明治噎住了。

　　他当然知道。十二岁的他有起码三个星期，每天都借故不让司机接他，然后绕远路从Neptune小镇的公寓区走回家，运气好点的话可以看见一从浅金色头发从窗前或者阳台一闪而过，甚至有时候他能刚好碰见她站在走廊上用钥匙开门，就又得到一个嘴角弧度很高的、不露齿的微笑。

　　十五岁的他在最好的朋友面前赶忙灌下一大口水，喘着气说：“天哪，我以为你可以做得更好点的。就算高年级的辣妹都愿意跟你约会啊，你就看上她？”

　　Duncan不高兴地冲他皱眉：“嘿，她挺好看啊。她爸爸还是警长，这挺酷的。”

　　“我爸爸还是电影明星呢，你怎么从来不说我酷？”

　　“我要是觉得你不酷的话当初跟你做朋友干嘛？”

　　“满足你可悲的自尊心呗。”

　　Duncan抢过他的水杯，作势要往他头顶上倒，却在他伸手反击时猛地停住，像是在他身后看到了什么可怕的东西，飞快地把水杯放回原处，中规中矩地吃起午餐。

　　Logan挑起眉毛，疑惑起他什么时候这么在意老师。Duncan却低声说：“她从那边过来了。”

　　他回过头，看见Lilly Kane亲热地挽着Veronica Mars的手臂，说说笑笑地往这边走。两个女孩的金发都从背上一泻而下，长而浓密。两人的几束发梢好像还缠绕在一起，连成一片柔和地闪耀着的浅金。

　　她们走近时，Logan轻轻吹了个口哨。Duncan从桌下踢了他一脚，傻笑着冲女孩们挥手：“嗨，Lilly。嗨，Veronica。”

　　“嗨，Duncan。”Veronica歪着脑袋冲他笑。Lilly则用她那对圆圆的大眼睛翻出一个白眼，拉着Veronica走向他们身后的桌子。她们经过时，Logan清晰地听见Lilly对Duncan小声说了句：“把你的口水擦擦，哥。”

　　Duncan的双颊烧得更红。Logan露齿而笑：“嘿，我有个计划。你想要来个四人约会吗？”

　　“四人约会……和谁？”

　　“我啊，哥们儿。还有Lilly。为了你俩的事儿，她不会不答应。”

　　“所以呢？”

　　“所以，这样你就不用面对面地约她出去，而你们却神奇地处于一个约会当中了。厉害吧？”

　　Duncan思索着，似乎在考虑是否该担心Logan在变相打他妹妹主意这个事实。最后他耸了耸肩：“好吧，我猜这样也不会损失什么。”

　　四人约会当然没有损失什么。恰恰相反——这成为了惯例。

　　Lilly和Veronica开始和他们一起吃午饭，在等中餐外卖的时候大声谈笑，或者凑近自己的伴侣，偷来几个浅浅的吻。Lilly用甜美的微笑说服辅导员把他们四个的课都调到一起，从此以后历史老师的讲台下也传来悄声的打闹和调情。

　　他们在返校节舞会那天穿上正装和长裙，却绕过学校，让轿车停在海边。女孩们脱下高跟鞋，拎起酒瓶和裙角。他们在夜色里沿着海滩一直走一直走，揭彼此的老底，说黄色笑话，放声大笑，打破那个夜晚寂静地潮起潮落的海面。

　　Logan和Lilly都没有想到他们两个会因为一次为朋友的助攻而真的相爱，可事情就是发生了。谁不会爱Lilly Kane？她有那么美丽的酒窝和脸蛋，皮肤光滑、白得发亮，年轻的身体丰润又美好，圆圆的、大大的瞳孔里满是跳跃的焰火，可比拟晴朗天里的满月。谁不会爱这样的女孩？她那么美、那么好，有那么多用不完的活力，那么长那么充满希望的未来。

　　又有谁抵御得住Logan Echolls？当他抬起眼睛咧开嘴笑，你就知道又一个坏点子在他脑海里成形。他有时候扬起双臂，抬着头面向阳光，好像整个世界都在他掌控之下。他什么都有——显赫的家庭、用不尽的零花钱、簇拥着他的朋友、漂亮的女友。这少年仿佛未曾见过黑暗，永远面对光芒，永远是他自己的王。

　　这样的他们牵手、亲吻、互相嘲笑；激烈地争吵，然后又和好；再一次争吵，让Duncan和Veronica从开始的惊慌，到后来习以为常。

　　Logan以为生活会一直这样下去。富有的男孩和女孩门当户对，天造地设。高中就是他们的一场盛宴，还有很长时间才会结束的盛宴。

　　直到他在派对上赌气亲吻了新来的女孩。直到Duncan发现他父亲和Veronica母亲之间曾有的历史。

　　直到Lilly Kane被人谋杀，头破血流地倒在自家的游泳池旁。她美丽的眼睛还睁着，只是里面已经没有任何跳跃的焰火。

　　Veronica剪短了她的金色长发。Logan恍然间想起很久以前，他们曾是朋友。

　　可他还是恨她。或许不比Lilly刚遇害时剧烈，但他坚定地、冷漠地恨她。那种坚定和冷漠就好像如今的Veronica的眼神一样。她不再是那个甜美单纯、棉花糖一般的女孩了。现在她是一个真正的Mars，短发凌乱地束在脑后，露出的笑容满是嘲讽，动一动手指就翻出一个人的全部老底。

　　他不知道她是什么时候变成这样的。她曾经对谁都友好，对谁都轻信，而不像现在，看学校所有人时的眼神里满满当当都是怀疑和带着些许无趣的轻蔑，看他Logan Echolls时则还带上点愤怒。她就像他恨她一样地恨他。毕竟她毁了他的生活，而他毁了她的。

　　他举起撬棍狠狠击向她的车灯，心里想着，这是你的报应。不管他心里有多清楚Lilly的死从来也不是她的错。

　　而在他母亲从大桥上一跃而下，落进冰冷的海水中之前，Logan不会想到他和他父亲之间的关系还能变得更糟，也不会想到他和Veronica Mars之间会有任何共同点，更不会想到他会有一天在Neptune酒店的大堂里，靠在她肩上大哭；而她担忧地皱起眉，抚摸着他的头发的手掌就和童年时他的母亲一样温柔。

　　于是受伤的鸟儿互相靠近，舔舐起彼此的伤口。

　　Logan做了一个梦。

　　梦里他妈妈没有死，Lilly也没有，一切都是原来的样子。他和Duncan穿着学士服坐在桌上，等待着毕业典礼为高中这场盛宴作结。

　　他们说了什么，然后齐齐爆发出大笑。Logan俯下身去，亲吻站在桌前的他的女孩。

　　而那不是Lilly。

　　是Veronica Mars。

　　第二天那个吻成为了现实。就在Camelot旅馆的露天走廊，她踮起脚尖，吻了他。那个吻很浅也很短，就连她自己似乎也不知道为什么要这么做。

　　那感觉像是Logan的梦里，他凑过去吻她；又像是他记忆里很久之前，他们曾是朋友的时候。熟悉又温柔，转瞬即逝。

　　他这次却不会轻易放过。